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Entre las ciudades españolas que dejaron su huella en el vivir y 
crear de Miguel de Cervantes, especial interés reviste Valladolid. No 
obstante, a pesar de la meritoria labor desarrollada, en el siglo pasado, 
por Narciso Alonso Cortés (1916, 1918, 1942: 298-302; 1947-48: 
142-175), la atención de los cervantistas se ha orientado 
preferentemente hacia otras urbes peninsulares: Sevilla, a partir de la 
cual el escritor recorrió toda Andalucía durante diez años y cuya 
evocación, en varias de las Novelas ejemplares, resulta especialmente 
llamativa; también Barcelona, donde parece haber estado en 
condiciones no del todo aclaradas; y, por supuesto, Madrid, donde 
transcurrieron, entre la publicación de la Primera parte del Quijote y el 
canto de cisne de la dedicatoria del Persiles, los años más fecundos de 
su quehacer literario. Así y todo, no resulta ocioso, ni mucho menos, 
volver sobre los dos momentos claves en que el Manco de Lepanto 
estuvo en la ciudad del Pisuerga, conectando esta doble experiencia 
con el ambiente vallisoletano en el cual se sitúa, parcial o totalmente, 
la acción de tres de sus novelas. 
La primera estancia de Cervantes se remonta a su niñez, ya que 
tenía poco más de tres años cuando llegó a Valladolid con su familia. 
Aunque es dudoso que conservara recuerdos precisos de los meses que 
pasó allí, desde abril de 1551 hasta abril de 1553, con todo, los 
sinsabores que conoció su padre, durante aquellos dos años, debieron 
de marcar con su impronta la memoria del niño. No sabemos en qué 
circunstancias exactas el cirujano determinó dejar Alcalá, llevando 
consigo no sólo a su mujer, Leonor de Cortinas, y a sus hijos, sino a su 
madre, doña Leonor de Torreblanca, que se había ido de Córdoba, 
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donde vivía el licenciado Juan de Cervantes, su marido. Pero, con toda 
probabilidad, el que emprendiera semejante viaje, quizás sin idea de 
retorno, se debió a que, tres años antes, en esta ciudad donde ya tenía 
su sede la Chancillería de Castilla, la regente doña María, en ausencia 
del emperador Carlos V, su padre, había establecido allí su corte, en 
compañía de su esposo, el futuro emperador Maximiliano. Valladolid, 
ciudad próspera, se había beneficiado de la presencia de este 
matrimonio, convirtiéndose en un polo de atracción donde Rodrigo 
pensaba, a buen seguro, encontrar una clientela más abundante y más 
afortunada que a orillas del Henares. Ahora bien, bastarán ocho meses 
para que vea desvanecerse sus ilusiones.
1
 En el momento en que 
estableció su hogar en el piso bajo de una amplia casa del barrio de 
Sancti Spiritus, alquilada por su hermana María, la ciudad, en plena 
expansión, alcanzaba ya unas cuarenta mil almas, pero no había 
digerido su rápido crecimiento. Los cronistas de la época hablan de 
ella como de un vasto campamento, deplorando su clima húmedo, 
burlándose del escaso acondicionamiento de los servicios, evocando 
los cerdos que se revolcaban en plena corredera de San Pablo. Pero 
sus iglesias de fachadas labradas, sus palacios en los alrededores de la 
Plaza Mayor causaban ya la admiración de los visitantes. En sus calles 
renombradas por el lujo de sus tiendas y la habilidad de sus plateros 
reinaba un movimiento sin tregua. La letanía burlesca de un viajero 
holandés –“picaros, putas, pleytos, polvos, piedras, puercos, perros, 
piojos y pulgas”2 – resume bastante bien la impresión que debió de 
causar al recién llegado la confusión de una urbe donde los sueldos de 
los jornaleros eran los más altos de la península. Pero ¿quién sabe si 
las esperanzas que pudo abrigar no le llevaron a multiplicar los gastos 
suntuarios, presumiendo del apoyo financiero de una hermana 
adinerada? Lo cierto es que, en noviembre de 1551, se vio forzado a 
pedir un préstamo de cuarenta mil maravedís para pagar a un acreedor 
llamado Gregorio Romano: préstamo usurario, apenas disfrazado y 
contraído en condiciones que hacen suponer alguna connivencia entre 
Pedro García, el prestamista, y María de Mendoza, la hermana de 
Rodrigo. El caso fue que, en su vencimiento, fijado para el día de san 
Juan del año siguiente, el deudor se manifestó incapaz de cumplir sus 
 
1
 Acerca de esta estancia, véase Canavaggio, 2003: 56-61, así como los 
documentos recopilados por Francisco Rodríguez Marín y repertoriados en Sliwa, 
2000: 62-63. 
2
 Enrique Cock, Jornada de Tarascona hecha por Felipe II en 1592, en García 
Mercadal, 1959: I,  249. 
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compromisos; ni siquiera pudo pagar los intereses. Encarcelado el 2 
de julio de 1552, se enteró, dos días más tarde, de que sus bienes 
habían sido embargados. ¿En qué consistían? Si hemos de dar fe al 
inventario que conservamos, pocas cosas: algunos muebles y 
colgaduras, un arcón, un juego de sábanas, unos cuantos vestidos, una 
espada, una viola, dos libros de medicina y una gramática. 
Doña Leonor de Torreblanca salvó lo que pudo, poniendo a su 
nombre los bienes embargados. Abandonando con los suyos el piso 
bajo que ocupaba desde su llegada, se trasladó a otro piso de la misma 
casa, ocupado por su hija, María de Mendoza. Allí fue donde su nuera 
dio a luz su quinto hijo, una niña que recibió el nombre de Magdalena. 
Entretanto, Rodrigo, desde la cárcel, trataba de defender su causa, 
reivindicando, en los testimonios presentados por él, una hidalguía de 
notoriedad pública desde hacía dos generaciones, aunque nunca 
demostrada por cartas patentes. Pero el juez no le hizo caso, y en 
cuanto a sus acreedores, no quisieron saber nada hasta recuperar lo 
que se les debía. Liberado bajo fianza el 7 de noviembre de 1552, el 
cirujano tuvo que volver a su celda a los diez días, ya que seguía 
siendo insolvente y, en diciembre del mismo año y enero del año 
siguiente, se repitió el mismo vaivén. Tendrá que esperar hasta febrero 
para salir definitivamente de la cárcel. Después de vender sus enseres 
para saldar sus deudas, regresó a Alcalá con los suyos en la primavera 
de 1553. En la vida azarosa del futuro autor del Quijote, este episodio 
vallisoletano fue el primero de los muchos “trabajos”  que iba a 
conocer hasta sus últimos momentos. 
Cervantes esperó medio siglo para volver a orillas del Pisuerga. 
Entretanto, después de la muerte de Felipe II, Valladolid se había 
convertido en sede de la corte. No nos corresponde detallar aquí las 
circunstancias en que el duque de Lerma, privado del nuevo rey, 
persuadió a Felipe III para que abandonase Madrid. Cabe tan sólo 
recordar que el traslado se inició el 1 de enero de 1601, año y medio 
después del advenimiento del monarca, y que Lerma, por precio de su 
intervención, sacó de las autoridades de la nueva capital un beneficio 
nada despreciable de cuarenta mil ducados. En un momento en que 
Cervantes, una vez concluida su prisión en la Cárcel Real de Sevilla, 
había abandonado definitivamente Andalucía, sus hermanas 
determinaron compartir el éxodo de cuantos vivían a la sombra de 
Palacio, bien en los empleos de la corte, bien en las actividades 
mercantiles. Pero no fue una decisión precipitada. El 8 de febrero de 
1603, Andrea, la mayor, estaba todavía en la Villa y Corte, fecha en 
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que reconoce haber recibido, como importe de hechura y aderezo de 
camisas para don Pedro de Toledo Osorio, marqués de Villafranca, y 
su esposa, la cantidad de 788 reales. La factura unida al acta, firmada 
por su hermano, prueba que el escritor estaba en aquel entonces a su 
lado (Sliwa, 2003: 203). La partida de Andrea, cuyas labores gozaban 
del favor de la buena sociedad, se produjo probablemente al volver la 
primavera. Pero no se marchó sola, sino en compañía de Magdalena, 
su hermana, de Constanza, su hija, y de Isabel, la hija natural de 
Miguel. En cambio, parece que éste prefirió prolongar su estancia en 
Madrid, a no ser que permaneciera en Esquivias, para dar el último 
toque al manuscrito del Quijote. De un testimonio que debemos a su 
sobrina, Constanza, se deduce que no se reunió con sus hermanas 
hasta principios de verano de 1604.
3
 En esa misma fecha había 
encontrado un editor en la persona de Francisco de Robles, el hijo y 
sucesor de Blas de Robles que, treinta años antes, había publicado La 
Galatea. Al tiempo que conservaba su tienda madrileña de la Puerta 
de Guadalajara, Francisco de Robles se había establecido en la nueva 
capital pocos meses después del traslado de la corte. Una vez 
conseguida del Consejo de Castilla, pocos o muchos meses atrás, la 
licencia indispensable para imprimir su manuscrito, Cervantes hubo 
de considerar que estaba en condiciones de entregarlo al librero, por lo 
cual decidió tomar el camino de Valladolid.  
La ciudad no carecía de títulos que hacer valer en su favor: unas 
comarcas fértiles, bonificadas por la repoblación forestal de la centuria 
anterior; una posición estratégica, en el seno de una densa red de 
comunicaciones; una población que ya superaba los sesenta mil 
habitantes y donde el elemento activo era preponderante. Asolada en 
1561 por un incendio que había destruido sus casas de madera, había 
sido reconstruida según las reglas de un urbanismo moderno que, al 
tiempo que permitía una circulación más cómoda, había renovado su 
fisonomía. La Plaza Mayor, con sus quinientos pórticos y sus dos mil 
ventanas, no tenía igual en toda la Península; la calle de la Platería, 
bordeada de ricas tiendas, y que cuatro coches podían recorrer de 
frente, era el símbolo mismo de su prosperidad; palacios e iglesias 
aventajaban en número y lujo a los de Madrid; y en cuanto a los 
paseos que amenizaban el Pisuerga, podían competir con el Prado y el 
Retiro. A consecuencia de la llegada del rey, de la instalación de los 
Consejos, de la afluencia de funcionarios y cortesanos, con sus 
 
3
 “Confesión de Constanza de Ovando… ”, Pérez Pastor, 1897-1902: I, 514-516. 
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familias y sus criados, la ciudad no tardó en rebasar su recinto.
4
 Con el 
fin de ahorrarle la plaga madrileña de las “casas a la malicia”, Lerma 
había ordenado que todas las casas nuevas tuvieran tres pisos y que 
sus fachadas fueran encaladas de azul y oro. Sin desestimar el efecto 
producido, celebrado por los cronistas de la época, es obvio que tan 
sólo los privilegiados pudieron beneficiarse de estas viviendas. No 
sorprende, por consiguiente, que Cervantes fuera a establecerse con 
los suyos en un suburbio, alquilando un alojamiento en una casa de 
dos pisos, recién edificada por su dueño, un tal Juan de las Navas, y 
próxima al Rastro de los carneros (Canavaggio, 2003: 279-281). Los 
edificios cercanos, la taberna de la planta baja que frecuentaban los 
matarifes, las porquerías que ensuciaban los accesos del puente que 
permitía franquear el río Esgueva, sugieren una residencia más bien 
mediocre donde se albergó, además de los Cervantes, toda una colonia 
de parientes y amigos, llegados de Madrid, Toledo y Esquivias, y 
sobre los cuales, como pronto veremos, las deposiciones recogidas en 
el proceso Gaspar de Ezpeleta arrojan una curiosa luz.
5
 
No sabemos cómo Miguel soportó esta promiscuidad. Tampoco 
podemos determinar a las claras cuáles fueron los recursos que le 
permitieron mantener a los suyos. Pudo valerse de la ayuda de las 
mujeres que compartían su vida; también llegaría a aprovechar sus 
contactos con hombres de negocios italianos y españoles cuyos 
nombres aparecerán en el expediente formado por el juez pesquisidor 
encargado de investigar los motivos de la muerte de don Gaspar. Lo 
más probable es que dedicara gran parte de su tiempo a las gestiones 
emprendidas para conseguir las autorizaciones necesarias para la 
publicación del Quijote. Una vez comprado el manuscrito por 
Francisco de Robles, fue rubricado página por página, hasta que el 
escribano Juan de Amézqueta despachara el oportuno privilegio real, 
concedido en Valladolid el 26 de septiembre de 1604 por el Consejo 
de Castilla. En el entretanto, la imprenta madrileña de Juan de la 
Cuesta había comenzado a componer el libro. En diciembre, mientras 
el licenciado Murcia de la Llana firmaba la fe de erratas y se fijaba 
luego en la tasa el precio del volumen en doscientos noventa 
 
4
 Sobre este crecimiento, véase Bennassar, 1982. 
5
 Conservado en el Archivo de la Real Academia Española, el manuscrito del 
proceso Ezpeleta fue encontrado a fines del siglo XVIII en el Archivo de la antigua 
Cárcel de Corte. Se han hecho varias transcripciones de este documento, siendo la 
más fidedigna la de Pérez Pastor, 1897-1902: I, 455-537. Véase Canavaggio, 2000: 
45-63. 
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maravedís y medio, los últimos pliegos salían de las prensas. Por 
aquellas fechas, Cervantes había tenido acceso a don Alonso de 
Zúñiga y Sotomayor, duque de Béjar, que se había trasladado a la 
nueva corte con Lerma, y a quien destinó una dedicatoria zurcida con 
retazos de la que Fernando de Herrera puso al frente de las Obras de 
Garcilaso con anotaciones, publicada 35 años antes (Cervantes, 2005: 
I, 6). Al parecer, fue en Valladolid donde se vendieron, poco antes de 
Nochebuena, los primeros ejemplares del libro, en tanto que los 
madrileños tuvieron que esperar el día de Reyes de 1605 para 
comprarlo (Rico, 2005). Varios meses antes, había comenzado a 
correr el rumor de las hazañas del caballero manchego, dando a 
entender que Cervantes, después de haber tenido, durante tantos años, 
“otras cosas en que ocuparse”, estaba a punto de reintegrar la 
república de las letras. Puede ser que estableciera o reanudara 
relaciones con varios de los que habían hecho de la nueva corte la 
capital intelectual del reino: el doctor Alonso López Pinciano que, en 
1596, había publicado su Philosophía antigua poética, cuya lectura 
parece haber estimulado la reflexión estética del escritor; Lucas 
Gracián Dantisco, el autor del Galateo español, que figuraba en el 
número de sus amigos; tal vez Luis de Góngora, celebrado más tarde 
en el Viaje de Parnaso, y que había logrado ya con sus versos una 
fama halagüeña.  
En la Adjunta al Parnaso, Cervantes recuerda un incidente 
ocurrido durante su propia estancia: 
 
Estando yo en Valladolid, llevaron una carta a mi casa para mí con un 
real de porte; recibióla y pagó el porte una sobrina mía, que nunca ella 
le pagara; pero diome por disculpa que muchas veces me había oído 
decir que en tres cosas era bien gastado el dinero: en dar limosna, en 
pagar al buen médico, y en el porte de las cartas, ora de amigos o de 
enemigos; que las de amigos avisan, y de las de enemigos se puede 
tomar algún indicio de sus pensamientos. Diéronmela, y venía en ella 
un soneto malo, desmayado, sin garbo ni agudeza alguna, diciendo 
mal de don Quijote; y de lo que me pesó fue del real, y propuse desde 
entonces de no tomar carta con porte (Cervantes, 1922: 125-126). 
 
Se ha identificado este “mal soneto” como aquel de cabo roto 
que se considera de Lope de Vega y  comienza así: “Pues nunca de la 
Biblia digo le-- ”. Un soneto escrito en respuesta a otro – “Hermano 
Lope, bórrame el sone-- ”  - que no es de Cervantes, sino que fue 
atribuido por Foulché-Delbosc a Góngora. En cualquier caso, 
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contribuyó a hacer más tensas entre los dos escritores unas relaciones 
que, en los últimos meses, se habían enfriado, según se deduce de una 
famosa carta del Fénix, firmada de su puño y letra el 4 de agosto de 
1604. Tras protestar en ella de su horror de la maledicencia, “cosa 
para mí más odiosa que […] mis comedias a Cervantes”, Lope 
evocaba a los “poetas en ciernes para el año que viene”, concluyendo 
con esta saeta: “Ninguno hay tan malo como Cervantes, ni tan necio 
que alabe don Quijote”. Alusión acerba a las poesías liminares que 
Miguel reconocerá, en su prólogo, haber compuesto él mismo, en vez 
de apelar a otros ingenios de la corte.
6
 
El éxito inmediato que conoció el primer Quijote se trasluce en 
varios indicios: la segunda edición madrileña, iniciada en marzo de 
1605 y que verá la luz antes del verano, así como el nuevo privilegio, 
conseguido en febrero por el autor, y que ampliaba a Portugal y 
Aragón el que se había concedido únicamente para Castilla. También 
las cabalgatas, los bailes, las mascaradas que dieron a conocer a los 
que no sabían leer las figuras del caballero y de su escudero. 
Precisamente, el 10 de julio del mismo año, se les vio desfilar en 
Valladolid durante las fiestas celebradas el día del Corpus, con motivo 
del bautismo del futuro Felipe IV, y en presencia de Lord Howard, el 
embajador inglés venido para ratificar las paces firmadas un año antes 
con el rey Jacobo I.
7
 Lo curioso del caso es que este embajador no era 
otro que el almirante que, en compañía de Conde de Essex, había 
ocupado y asolado Cádiz nueve años antes. “Parió la Reina, el 
Luterano vino”, otro soneto atribuido inconsideradamente a Góngora 
por Foulché-Delbosc, no sólo se hace eco de esta sorpresa, sino que, 
en el terceto final, enlaza estos festejos con la fama de que ya gozaba 
la pareja cervantina: 
 
Quedamos pobres, fue Lutero rico; 
Mandáronse escribir estas hazañas 




Se ha afirmado, tal vez con algún fundamento, que la historia de 
dichas “hazañas”  se encargó al propio Cervantes, presunto autor de 
 
6
 Reproduce y comenta esta carta Nicolás Marín en “Belardo furioso. Una carta 
mal leída de Lope”, Marín, 1988: 317-358. 
7
 Pinheiro da Veiga, Tomé. Fastiginia, citado por Rodríguez Marín, 1947: 110. 
8
 Góngora, 1951, nº LVII: 538. Esta atribución ha sido desmentida por Robert 
Jammes. Véase Jammes, 1967: 57, n. 15. 
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una Relación de las fiestas que en Valladolid se hicieron al 
nacimiento del nuestro Príncipe.
9
 Sea o no exacta esta afirmación, el 
cronista Pinheiro da Veiga, por las mismas fechas, nos cuenta que un 
intermedio burlesco fue ofrecido en sainete a los espectadores de la 
corrida de toros celebrada en la Plaza Mayor: 
 
Apareció un don Quijote que iba en primer término como aventurero, 
solo y sin compañía, con un sombrero grande en la cabeza y una capa 
de bayeta y mangas de lo mismo, unos calzones de velludo y unas 
buenas botas con espuelas de pico de pardal, batiendo las ijadas de un 
pobre cuartago rucio con una matadura en el borde del lomo, 
producida por las guarniciones del coche y una silla de cochero, y 
Sancho Panza, su escudero, delante. Llevaba unos anteojos para 




En su misma Fastiginia, Pinheiro da Veiga nos refiere un 
incidente que confirma el éxito del libro y la fama de sus 
protagonistas. Describiendo a un amante ridículo que, a la hora del 
paseo, se había lanzado a los pies de tres hermosas que tomaban el 
fresco a la sombra, se le ocurre describir al personaje como “un don 
Quijote vestido de verde, muy desmazalado y alto de cuerpo”.11 
Indicio, entre otros, de que el ingenioso hidalgo se había convertido en 
una figura proverbial, echando así un puente entre literatura y vida. 
La corrida del 10 de junio fue marcada por un episodio 
heroicómico: uno de los caballeros que se habían aventurado en la 
plaza fue derribado por un toro bravo. Esta caída, que no valió más 
que contusiones a su víctima, inspiró a un poeta que se ha identificado 
a veces con Góngora, unas décimas que no carecen de gracia y cuyo 
comienzo es como sigue: 
 
Cantemos a la gineta 
y lloremos a la brida 
la vergonzosa caída  




 Véase Eisenberg, 1990: 489-492. Esta Relación ha sido reeditada con 
introducción y notas por Patricia Marín Cepeda ( 2005).  
10
 Rodríguez Marín, 1947: 110. Esta intervención correspondió a la entrada del 
10 de junio. 
11
 Rodríguez Marín, 1947: 110. En la Fastiginia, la relación de este episodio 
lleva la fecha del 27 de junio. 
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Pocos días después, el 27 del mismo mes, Gaspar de Ezpeleta 
era herido de muerte en duelo junto al Rastro de los carneros, delante 
de la casa donde vivía Cervantes con los suyos. Nacido en 1567 en 
Pamplona, este caballero santiaguista llevaba en la corte una vida 
disipada. Las dos heridas profundas que recibió fueron dadas, con toda 
probabilidad, por un tal Melchor Galván, un escribano real que vivía 
muy cerca y cuya esposa, Inés Hernández, era amante, con notoriedad 
pública, del tal don Gaspar. Recogido por el escritor, pero llevado 
luego al apartamento que ocupaba Juana de Gaytán, vecina y amiga de 
Cervantes, donde fue curado por Magdalena, su hermana, murió a los 
dos días sin haber aclarado las circunstancias del duelo. En cuanto al 
alcalde Villarroel, que se hizo cargo del caso, orientó sus 
investigaciones hacia los moradores de la casa, como para mantener a 
salvo al escribano con el cual mantenía relaciones y al que Francisco 
de Camporredondo, criado de Galván, había acusado en su deposición. 
Al parecer, este procedimiento se benefició de las insinuaciones de 
una beata, Isabel de Ayala, que moraba en el desván de la misma casa. 
Implicado a pesar suyo en este asunto, Miguel, en compañía de otras 
diez personas, dio con sus huesos en la cárcel de corte.
12
 Pero la 
injusticia cometida era demasiado flagrante para que los presuntos 
sospechosos permanecieran encarcelados, y las nuevas declaraciones 
recogidas por el alcalde, empezando por la de la dueña del mesón 
donde se alojaba Ezpeleta, bastaron para que se les pusiera en libertad 
provisional el 5 de julio, al cabo de 48 horas. Solicitaron que se 
pusiese término a esta residencia vigilada y, el 18 del mismo mes, su 
demanda fue admitida, dándose carpetazo al caso. 
Ofrecen singular interés las cinco series de declaraciones 
sucesivamente consignadas en el sumario del ya citado proceso. En 
primer lugar, por la luz que arrojan sobre el escenario del duelo, 
próximo al Rastro nuevo, al sur de la ciudad, también llamado Rastro 
de los carneros y edificado pocos años antes en la orilla izquierda del 
Esgueva para suplir las insuficiencias del Rastro viejo, situado en la 
otra orilla: una zona recién urbanizada dentro del proceso de extensión 
consecutivo a la llegada de la corte. Entre los cinco pares de casas 
construidas pocos meses antes por Juan de las Navas, estaba la morada 
donde se estableció Cervantes con los suyos, en un momento en que 
 
12
 Esta cárcel de corte no era la cárcel de la ciudad donde había sido encerrado su 
padre. Estaba situada en la calle de Santiago, como se ha establecido en fecha 
reciente. 
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no habían concluido del todo las obras de edificación. A pesar de 
encontrarse a pocos pasos del maloliente Esgueva y de su puente de 
madera, en un barrio periférico donde vivía gente de mediana o 
modesta condición, estas casas no quedaban muy distantes de la 
Puerta del Campo, donde se hallaba el Hospital de la Resurrección. Al 
hilo de varias de las deposiciones, vemos cómo este escenario 
excéntrico tiende a ampliarse hacia otros lugares: la puerta de 
Santisteban, al final de la calle de los Herradores; la fuente de Argales, 
recién edificada y celebrada como una de las siete maravillas de la 
ciudad, y adonde la criada de los Cervantes pensaba ir por agua poco 
antes del duelo; el sitio “donde se hace el pilón” (Pérez Pastor, 1897-
1902: I, 476.), el cual formaba parte de las obras emprendidas con 
motivo de esta edificación y se encontraba junto al Campillo, al 
principio de la que hoy es calle del Rastro; otras calles, como la del 
Perú y la de los Manteros, donde don Gaspar tenía posada; por fin, 
varias iglesias y conventos: San Francisco, al sur de la Plaza Mayor, 
San Salvador, más al este, el monasterio del Carmen y, sobre todo, 
hacia la parte del Espolón, Nuestra Señora de San Llorente (o San 
Lorenzo): allí solía acudir la gente para sus devociones y, entre ella, 
Magdalena de Cervantes y varios de sus convecinos, que acababan de 
volver en el mismo momento en que fue herido Ezpeleta. 
Por lo que se refiere a los cuarenta y dos declarantes, llama la 
atención la diversidad de sus condiciones: dos clérigos, dos caballeros 
(o sea don Gaspar de Ezpeleta y uno de los inquilinos de la casa, don 
Diego de Miranda, homónimo del caballero del Verde Gabán), varios 
hidalgos y, como era de esperar, una mayoría de pecheros: entre los 
dieciocho varones, había un cirujano, cuatro criados, dos tratantes, un 
cochero y dos alguaciles, en tanto que los demás no tenían oficio, lo 
mismo que la mayor parte de las veintitantas mujeres, con las únicas 
excepciones de cuatro criadas y de la huéspeda de don Gaspar. Es de 
notar que venticuatro declarantes firman su deposición, de los cuales 
seis dicen firmar de su nombre, dando así a entender que no saben 
escribir. Quince no firman por no saber, a los que se añaden cuatro, 
que no firman por no poder. Cuando ocurrió el duelo, sobre las once 
de la noche, algunos de los testigos no habían terminado de cenar, 
otros se habían acostado ya, uno solo había salido a tomar el fresco 
junto al puentecillo, en tanto que una de las criadas declaró haber ido 
por agua. Con todo, pocos datos nos proporcionan acerca de sus 
quehaceres caseros. Lo que sí se infiere de las declaraciones, es que 
cuatro familias, de 5 a 7 personas cada una, llegaron a alojarse en los 
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dos pisos de la casa donde vivía Cervantes, sin contar a Isabel de 
Ayala, la beata de la buhardilla. Algunas de las moradoras no llevaban 
una vida ejemplar: Mariana Ramírez estaba públicamente amancebada 
con Diego de Miranda. Así se comprende el énfasis puesto por varias 
declarantes en el recato que tenían que guardar las mujeres: no sólo 
cuando iban a misa – “a veces todas juntas y otras de dos en dos o 
tres” (Pérez Pastor, 1897-1902: I, 493), sino en ocasiones más 
resbaladizas. Se nos dice cómo Isabel de Islallana, al salir por agua 
poco antes del duelo, recibió un pellizco de un embozado que luego se 
reveló ser Ezpeleta (Pérez Pastor, 1897-1902: I, 495); cómo 
Constanza, la sobrina del escritor, oyó voces de “¡cuchilladas, 
cuchilladas !”, mientras ladraban los perros, asomándose a la ventana 
a despecho de los reparos de su prima; y cómo luego, al oír una voz 
que dijo: “¡Válgame Dios !”, contestó en el acto “ ¡Él te valga !” 
(Pérez Pastor, 1897-1902: I, 520-521). Harto distinto era el modo de 
vivir ocioso y desarreglado de la víctima, cuyas ocupaciones se 
refieren con todo detalle durante las horas que precedieron el duelo. 
Contrastan sus liviandades con el recogimiento de los testigos en el 
momento en que fue herido. Ahora bien, una vez en casa de Miguel, 
don Gaspar no dejó de confesar sus pecados y, horas más tarde, siendo 
“enfermo de cuerpo y en su juyzio y entendimiento natural”, hizo un 
testamento en el cual faltan las cláusulas declaratorias –profesión de 
fe, encomendación del alma, invocación a intercesores– mientras se 
conservan las cláusulas decisorias, tocantes a elección de sepultura, 
sufragios y albaceas.  
La insistencia de los testigos en recalcar su recogimiento se 
explica, con toda probabilidad, como respuesta a las insinuaciones de 
la beata acerca de las “libertades”, supuestas o efectivas, de las 
moradoras de la casa, inferidas de las visitas masculinas que solían 
recibir las “Cervantas” de varios conocidos del escritor. Mención 
especial se merece, en el proceso, Simón Méndez, sobrino del 
mercader portugués Antonio Brandao y tesorero general y recaudador 
mayor de los diezmos de la mar de Castilla y de Galicia. Había 
regalado a Isabel de Saavedra, hija natural de Miguel, un faldellín que 
“le había costado más de ducientos ducados” (Pérez Pastor, 1897-
1902: I, 506). Pero, más que el estilo de vida de Isabel y de su prima 
Constanza, hija natural de Andrea, interesan las informaciones que 
nos da el documento sobre los contactos del escritor con varios 
hombres de negocios: no sólo el ya mencionado Méndez, sino el 
genovés Agustín Raggio. Éste formaba parte de una red europea de 
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asentistas pertenecientes a la misma familia, llegando a ser 
correspondiente de Simón Ruiz, y se dedicaba a compra y venta de 
juros y censos, a contrataciones con mercaderes y banqueros, y hasta a 
cambios y préstamos a príncipes y magnates. Uno y otro tuvieron, en 
diferentes momentos, dificultades con la justicia por deudas de 
diferentes tratos mercantiles.
13
 En cuanto a Méndez, sufrió prisión en 
Madrid, después del regreso de la corte. Así y todo, más que a dos 
pícaros de alta alcurnia, hemos de ver en ellos a dos hombres 
importantes, especialmente Raggio que, en el año 1603, tuvo por 
abogado a don Antonio de la Cueva y Silva, acaso el más ilustre de los 
que por entonces ejercían en la Audiencia vallisoletana. La dificultad 
está en saber qué asuntos pudo tratar con ellos un ex-recaudador de 
impuestos, cuyas complicaciones con el Erario público, además de 
valerle varios meses de encarcelamiento en Sevilla, no habían 
terminado por aquellas fechas (Alonso Cortés, 1947-48: n. 1). Otro 
personaje que se menciona en el proceso es don Fernando de Toledo, 
señor de Higares, que, tras permanecer varios meses en Flandes, al 
servicio del archiduque Alberto, había desempeñado diferentes cargos 
militares y diplomáticos. Gentilhombre de cámara de Felipe II y 
Felipe III, figuraría más tarde entre los adictos del Conde-duque de 
Olivares, siguiendo su fortuna después de 1618. Lo que se desprende 
de varias deposiciones es que era amigo de Cervantes desde Sevilla, 
que le había hecho varias visitas en su casa del Rastro y que se le vio 
en ella al día siguiente del duelo, hablando “con una señora de la casa 
[…] a la ventana que cae a la calle” (Pérez Pastor, 1897-1902: I, 498). 
Pero difícil se nos hace establecer una relación entre estas visitas y el 
trato de Miguel con los dos asentistas, aun cuando se tenga en cuenta 
el arbitrismo del señor de Higares, comprobado en varias ocasiones 
por Jean Vilar (Canavaggio, 2000: 59-60). 
Sobre semejante trasfondo se recorta una frase consignada en la 
deposición de Andrea de Cervantes. A la pregunta que se le hace, 
contesta describiendo a su hermano como un “hombre que escribe e 
trata negocios, y por su buena habilidad tiene amigos” (Pérez Pastor, 
1897-1902: I, 518). Así pues, por mucha habilidad que tuviera Miguel 
en estos negocios, se le apareció ante todo, en esta circunstancia, 
como “un hombre que escribe”, siendo este verbo un intransitivo, en 
 
13
 Raggio fue condenado en Madrid en agosto de 1600, a consecuencia de una 
demanda presentada por un vecino de Granada, aunque la sentencia fue revocada 
unos meses después por la Chancillería de Valladolid 
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el sentido que registra el Diccionario de Autoridades, de “componer 
libros […] y otras obras y dexarlas escritas e impresas”. ¿Qué libros? 
Por supuesto, la que sería más tarde Primera parte del Quijote, recién 
salida de la imprenta de Juan de la Cuesta; pero también, con toda 
probabilidad, algunas de las novelas, todavía en el telar, entre las 
cuales tres, al menos, sitúan parte de la acción a orillas del Pisuerga: 
El licenciado Vidriera, El casamiento engañoso y El coloquio de los 
perros. No conviene, creo, incluir La ilustre fregona en esta lista: 
Valladolid, en ella, no es más que una etapa previa durante la cual 
Carriazo y Avendaño se deshacen de su ayo con el pretexto de ver la 
fuente de Argales, “famosa por su antigüedad y sus aguas”, puesto 
“que la comenzaban a conducir a la ciudad por grandes y espaciosos 
acueductos.” (Cervantes, 2001: 379). Se infiere del contexto que los 
dos amigos no se quedaron en la ciudad para ver la fuente que hemos 
visto mencionada en el proceso Ezpeleta, sino que salieron de ella 
para ir hasta los manantiales de Argales, de donde procedía el agua de 
la fuente.
14
 Mientras el ayo está esperando su regreso en la puerta del 
Campo, vuelven las riendas y toman el camino de Madrid. Sabido es 
que la mayor parte de la acción se concentra luego en el mesón 
toledano del Sevillano; pero, dentro de la vasta geografía con que nos 
encontramos al principio, las diferentes ciudades cobran un valor 
emblemático: como ha observado Jorge García López, “el narrador 
parece contraponer Burgos, Valladolid y Salamanca, caracterizadas 
por la vida honrada, a Madrid, Toledo y Sevilla, capitales de la 
picardía” (Cervantes, 2001: 918).  
En El licenciado Vidriera, la gravitación de Rodaja lo hace 
pasar de una ciudad a otra. En Salamanca entra al servicio de dos 
caballeros, se hace famoso en su universidad y, una vez cumplidas sus 
peregrinaciones por Italia y Flandes, se vuelve loco por culpa de los 
hechizos de una cortesana. Pero es en Valladolid donde “un príncipe o 
señor que estaba en la corte” envía por él, consiguiendo, para el viaje, 
que lo pongan en unas árguenas de paja “porque se diese a entender 
que como vaso de vidrio le llevaban” (Cervantes, 2001: 281). Ahora 
bien, tan sólo se nos dice que llegó de noche y fue muy bien recibido. 
 
14
 Esta traída y distribución por la ciudad de dicha agua se puso en obra a partir 
de un proyecto fomentado por Felipe II y realizado por Juan de Herrera, según 
acuerdo de 1587. “El agua llegó a Valladolid en 1603, y seguidamente hubo de 
procederse a la creación de fuentes, lavaderos y abrevaderos. Las fuentes tuvieron su 
papel arquitectónico y, por tanto, ejercieron su papel de ornato” (Martín González, 
en VV.AA. 1982; 128). 
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Narciso Alonso Cortés propuso como modelo vivo del personaje un 
loco bufonesco, llamado Manuel Gómez de Elvas, que andaba por la 
corte vallisoletana y aparece en las páginas de la Fastiginia de 
Pinheiro da Veiga.
15
 Así y todo, durante los dos años que dura su 
estancia, los paseos de Vidriera por la ciudad transcurren en un 
espacio abstracto, bien distinto del marco sevillano en el que van y 
vienen Rinconete y Cortadillo; un espacio que se reduce a tiendas, 
plazas, calles y esquinas sin nombrar, animado por la rueda de mucha 
gente que siempre le estaba oyendo. Se menciona únicamente la acera 
de San Francisco donde nuestro licenciado contempla y comenta 
“unas figuras pintadas de mala mano” (Cervantes, 2001: 285). Más 
que individuos de carne y hueso que vendrían a ser otros tantos 
interlocutores de Rodaja, los entes que desfilan ante nuestros ojos –
poetas, servidores, sanitarios, jueces y letrados, sastres y zapateros, 
pasteleros, comediantes, barbudos, músicos y correos, cortesanas, 
murmuradoras, jugadores– se nos aparecen encasillados en sentencias 
y apotegmas, llegando a formar una lista sistemática ordenada por 
temas. En cuanto a la fama que tiene la ciudad, según Vidriera, se 
infiere de la respuesta del licenciado a la pregunta que uno le hace 
sobre cuál es el mejor lugar, Valladolid o Madrid. 
 
Respondió: 
–De Madrid, los estremos; de Valladolid, los medios. 
–No lo entiendo, repitió el que se lo preguntaba. 
Y dijo: 
–De Madrid, cielo y suelo; de Valladolid, los entresuelos 
(Cervantes, 2001: 297). 
 
Probable alusión a la humedad de Valladolid, objeto de la sátira 
de los poetas, en un momento en que se iban agudizando las disputas 
entre las dos urbes. Al volver a la corte, una vez curado, nuestro 
licenciado se llega al Patio de los Consejos, llevando tras sí más de 
doscientas personas de todas suertes (Cervantes, 2001: 299). Ahora 
bien, resulta que en Valladolid nunca hubo tal patio, pero sí uno, y 
 
15
 Aunque el carácter de este loco no se corresponde directamente con el de 
Vidriera, se le describe como “melancólico e imaginativo, arbitrista mayor de los 
soliloquios, embrollón, inquieto, azogado, loco, mas no confirmado”, y se le 
atribuye algunos dichos graciosos. Véase Pinheiro da Veiga, 1916, entrada del 20 de 
julio. Agradezco a Anthony Close haberme llamado la atención sobre esta 
descripción. 
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muy famoso, en el Alcázar madrileño. A no ser que, durante el tiempo 
en que se curó Rodaja, la corte se hubiera mudado de Valladolid a 
Madrid (pero mal se entiende, entonces, el “volver”  del licenciado), 
cabe pensar, por consiguiente, en un descuido de Cervantes, madrileño 
de nuevo y para siempre, en el momento en que estaba redactando el 
final de su novela. 
Queda, por fin, la compleja construcción formada por El 
casamiento engañoso y El coloquio de los perros, donde Valladolid 
viene a ser lugar apertural y conclusivo. La historia del Alférez 
Campuzano se abre con su aparición ante los ojos del Licenciado 
Peralta, su amigo, en la puerta del Hospital de la Resurrección, “que 
está en Valladolid, fuera de la Puerta del Campo”, después de “haber 
sudado en veinte días todo el humor que granjeó en una hora” 
(Cervantes, 2001: 521). Durante su estancia en este mismo hospital, 
próximo, como ya vimos, a la casa donde vivió Cervantes, se inicia, 
de noche, el coloquio de Cipión y Berganza. Un coloquio que escucha 
y transcribe el enfermo al día siguiente, para contar a su amigo lo 
sucedido, una vez curado, después de que hubieron oído misa en San 
Llorente y comido juntos en su posada. Las andanzas de Berganza, 
iniciadas en Sevilla, lo llevan por diferentes sitios para concluir en el 
mismo Hospital, al servicio de los hermanos de la Capacha: una 
conclusión que coincide con la de su narración, ya muy entrado el día; 
y en cuanto al Licenciado, terminada su lectura, da al Alférez un visto 
bueno que no parecía dispuesto a darle al principio, asombrado de que 
dos perros pudiesen hablar en tan extraña circunstancia. Pero no se 
despiden los dos amigos, sino que deciden disfrutar juntos de un 
descanso bien merecido. Dice el Licenciado al Alférez: 
 
–Yo alcanzo el artificio del Coloquio y la invención, y basta. 
Vámonos al Espolón a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado 
los del entendimiento. 
–Vamos, dijo el Alférez. 
Y con esto, se fueron (Cervantes, 2001: 623). 
 
De esta mise en abyme se deduce el polifacetismo de Valladolid, 
tal como se perfila en el conjunto formado por las dos historias. Si nos 
atenemos a la que nos cuenta Campuzano, es la ciudad del pecado y 
del engaño, ya que, como él mismo lo reconoce, su desventura con 
doña Estefanía fue la del burlador burlado. Dentro de semejante 
contexto, la posada de la Solana, donde ve por primera vez a la 
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cortesana y entra en conversación con ella, así como la casa bien 
aderezada donde vive su luna de miel, son dos lugares emblemáticos 
de perdición. Con todo, en el momento en que está a punto de 
desesperarse, se le ocurre ir a San Llorente, donde las hermanas del 
escritor solían hacer sus devociones, encomendándose a Nuestra 
Señora en vísperas del desengaño que le vale su regreso a su posada. 
En cuanto al hospital donde va a sudar sus humores, es el sitio donde 
se cura y, al mismo tiempo, donde se le aparece la extraordinaria 
visión de dos perros dotados del don de la palabra. Por su parte, 
Berganza, después de contemplar, en la Babilonia sevillana, todas las 
caras del fraude y del vicio, de compartir las trapacerías del atambor y 
de asistir, en Montilla, a las transformaciones de la Cañizares, acaba 
por llegar a una ciudad cuya fisonomía se reduce a las figuras 
estrafalarias de un poeta, un alquimista, un matemático y un arbitrista. 
Allí pone término a sus correrías, allí elige el hospital como lugar de 
penitencia, de paz y de caridad, uniendo su destino a los de Mahudes y 
Cipión. Se comprende mejor entonces cómo, una vez alcanzado por 
Peralta el artificio del Coloquio, el paseo por el Espolón viene a ser el 
premio concedido a los ojos del cuerpo. Como dirá el propio 
Cervantes en el prólogo a sus novelas, “horas hay de recreación donde 
el afligido espíritu descanse. Para este efeto se plantan las alamedas, 
se buscan las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan con 
curiosidad los jardines” (Cervantes, 2001: 18). Dicho de otro modo: 
“De Valladolid, cielo y suelo”, caso de que el licenciado Vidriera 
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